You not only need a way out. You need to burn a way out ! 扯下這些虛偽的正義吧,這世界不只是需要好青年而已。在偶然間聽到 And You Will Know Us By The Trail Of Dead 的 So Divided 時候我眼淚直滴,如果你能夠了解這些憤怒和鬱悶從何而來,捲入狂暴的史詩性音牆的那一刻起,你會慶幸儘管在此迴圈中你也沒有迷失自己,赤裸的太陽才是你的本性,毀滅的吶喊帶來極大的快感,原始的慾望,不需要任何意義。
不過,對我而言,當初小 A 對於我的選擇,其實有很強列的主導性。當時他持強硬的立場要我和他同行:「如果可以避免,何必讓感情遭受任何的風險。」當初的我,欣賞他話語中承認感情軟弱面的勇氣,也思考感情並不只是「形而上」的那般單純。他沒有說什麼「妳去追尋自我吧」的話,許多贊成我走自己路的朋友說他自私,但是,如何能知道看似包容的「妳去追尋自我」的立場,不是另外一種自私呢?(許多「好人卡」中的謊言說的好聽,不也是一種自私嘛?)我認為他誠實表達對「在一起」的渴望與害怕失去,承認自己面對風險的無力或趨避,是我決定的關鍵,對我來說,這遠比柏拉圖式的無私愛情,來的更為實際。
而此次聆聽 eNVy,也在我的音樂人生中有了重要的意義。久別重逢的不只是他們,離開台灣近三年再回來,我新鮮的使用著 7-11 的 ibon 系統購買 The Wall 的表演票,(OS:當年哪有這種方便玩意。)等著小 A 下班一同風塵僕僕的騎車衝表演。公館、The Wall,那麼熟悉又陌生。我們剛好在開場時抵達,興奮的抓了票就衝進去,小小地室內空間滿滿的人,暖場團「直到看見鯨魚的眼睛」已經站在台上。沒多久器材似乎出了問題。我不是太在意,跑進跑出的在小白兔與表演場地亂晃。亂糟糟的台灣永遠需要熱情,暖場團 unplugged 的測試演奏了幾首搖滾教科書,然後壯烈的下台,觀眾報以溫暖的掌聲。
跑去換了可樂回到 PA 台左側佔了個視野良好的位置。沒多久 eNVy 上台了,戴著棒球帽的大叔主唱,和非常盡責埋首刷弦的整個樂團,和記憶中一模一樣的出現了。這時,我突然想起我從來沒有聽過 eNVy 的室內場表演呢。「等等不知道會不會很重哪。」我在心中這樣問自己。不過,eNVy 雖然是以狂暴嘶吼著名,整個音場與編曲卻異常和諧。我不知道他們怎麼做到的,層層疊疊的噪音裡織出動聽的弦律,張大耳朵可以聽到許多細微的感人之處,穿透人心的情緒能量不是簡單的後搖滾公式可以解釋的。eNVy 的鼓也非常之好,狂暴卻穩重,那種近似切分音的雙節奏在別的團裡相當少見,優異的鼓擊彷彿牽引著整個樂團表演的情緒節奏,搶眼的讓人完全無法忽視他的存在。
站著,我很冷靜的聽著 eNVy,內心裡偷偷地、小小地感動著。稍微增長的觀演經驗,使得 The Wall PA 或燈控浮現出的細微問題,清楚的干擾著我欣賞表演的情緒。耳朵不要太挑剔果然比較好啊。我穩了穩心情,把自己再次沉默在 eNVy 的音樂裡。在經驗老到技巧純熟的 eNVy 現場,這並不是太困難的事情。聽到沈浸之處,我和小 A 互相交換著默契的手勢與眼神。前排搖滾區早就瘋了,那來回衝撞的「布朗熱分子運動」(註),精準的反映出樂迷心中無可遏抑的趨力,沒有噪音的身體擺動很令人屏息。我覺得有趣,受到日本文化影響甚深的台灣樂迷,也是以這樣內斂激情的認真,表達若狂的欣喜。
結束後,我和小 A 很快的離開現場。出來看到工作人員正在擺設等等供簽名留念的桌椅。「要留下來嘛?」小 A 問我。我擺擺手,鼓鼓的內心比什麼都來的重要。揚長而去,我們直奔大學口「藍家割包」,享受在台灣觀演後享受美味宵夜的特殊權利!一邊吃著好吃的割包,小 A 興奮的談著今日觀演的感受。看著他炯炯的眼神,這才發現他看得比我還高興。「實在是太好聽了啊!」望著他詞窮卻滿溢的感動,尋思 eNVy 是有療癒效果的真實。這樂團實在太適合長期處在壓力下的小島居民了。小 A 對重搖滾(hardrock)音樂的接受度其實比我來的低,我們討論了 eNVy 的音樂解構,再次發現音樂的難以歸類性。「eNVy 屬於很好入耳的音樂!」通常用來形容 eNVy 的標籤並無法恰如其分的表達這一個特性,這只屬於樂迷之間的囈語,如往常一樣帶給我們無窮的樂趣!
我遇到難題了,我不是冷眼旁觀的樂評人,可以冷酷地對著筆下的樂團無端操控生殺大權。從來,除了走馬看花的 Festival 以外,向來我只書寫自己摯愛的樂團。我給自己定過規則:再怎麼忙碌,怎麼的讓自己的生活如同浮雲東流,樂團的觀演紀實都是不能夠忘記的。我可以從裡面得到太多樂趣,找到在不同的氣味空間中一種心跳的、活著的感覺,與圓夢的雀躍心情,對我來說是十分重要的。
因為非常無法專心,我不斷的環視周圍看樂迷的反應。B區的 hardcore 樂迷可能不是很多,但仍有許多人非常高興的又唱又跳,也有許多人和我一樣帶著困惑的表情。其實不只現場音場的問題,Oasis 這次的 setlist 在編排上也是新舊歌穿插,情緒讓我很難連貫,一直到表演最後幾首進到 Encore 時我才比較有樂在其中的感覺,Liam 跟 Noel 的聲音在那麼多年後還是保持的很好。「Wonderwall」、「Don't Look Back In Anger」等名曲我都跟著盡興的大聲唱,不過在B區的許多人顯然是不會唱的,身在一群非 hardcore 樂迷中,感受可能也會打點折扣吧。
終於,一個半小時左右的表演很快就結束了。儘管大家很熱情的想要二次安可,主辦單位礙於時間規定,只能派個冷冰冰的小姐上台迅速的閉場。整場表演完全搔不到癢處啊,這真的是個唱會嗎?(OS:參加過的國外 Festival headliners 也都是兩個小時以上啊!)我們非常失望的走出會場,沿路依稀聽到許多人的討論:「今天的現場聲音有問題。」我點頭稱是,失望難過的感覺充塞了整個心中,完全沒有剛看完表演那種興奮快樂的情緒。今天這場表演我只覺得我必須要「非常用力」才能勉強換回一點點的感動。Oasis,他們就在那邊陪著我們,但不知道為什麼,不對的聲音直接干擾我的情緒,其他的一切也都跟著失去味道了。
我的腦海中浮起了傳奇樂評人 Lester Bangs 在 Almost Famous 中對主角說的話:「My advice to you. I know you think those guys are your friends. You wanna be a true friend to them? Be honest, and unmerciful.」
我們仍然是朋友吧!我把 Oasis 的 Morning Glory 再次翻出來按下 play 鍵,Wonderwall 刷刷的空心吉他再次傳來,仍是美好。「我見過你們。」我在心底這樣告訴自己,好像輕易的原諒了好友一個無心的錯誤一般,那個不那麼美好的夜晚,也不是那麼重要了。
Almost Famous,一部放在心底很久很久的電影。直到最近在 HBO 再次複習並看到好友 Lizzy 精彩的影評,才讓我又萌生紀錄它的念頭。
在小眾搖滾樂迷的圈子裡,Almost Famous 一直都有著非常經典的地位。直到現在我還記得第一次看它的震撼。那時候的我還是個慘澹青年(?),初識西方搖滾樂,這世界的一切都令我感到新鮮。Almost Famous 成功的複製並寫實的紀錄了那個美好的年代,而那個搖滾樂的美好年代真令我著迷:反抗威權的小毛頭樂評 William、老練的傳奇樂評 Lester、閃亮亮的追星族 groupies、新樂團巴士巡演(bus tour)的浪漫,間或穿插經典老團黑膠片段的靡靡之音,真是叫人不愛它也難。除了必要的搖滾元素,導演 Cameron Crowe 也非常成功的營造了「"不酷"(uncool)的樂迷喜愛搖滾」那種疏離的情境:很多時候我們的生活都不太酷,但搖滾樂似乎能讓我們進入"活著"(We are alive!)的夢境,儘管背後的真相錯綜迷離,音樂本身仍是如斯美好有生命力的東西。猶記那時看完影片後我著迷似的跑去唱片行帶了 Almost Famous 的原聲帶和 The Who 的 Tommy 回家,在關了燈的房間裡震天嘎響的播放著 Sparks。某種程度而言,Amost Famous 不只是導演半自傳的演繹,它讓小樂迷如我也借鑑了它的美好,塑造了只有自己能夠瞭解的那一方共鳴。
而事隔近十年,這次看 Almost Famous,我也不再是過去那個一把憂愁滿手抓的年紀了。一些人生經驗讓觀影有了全然不同的樂趣,沈浸在這些音樂中數載,也早已看清了人性,過去看 Almost Famous 的那種「痛感」似乎減輕了不少,取而代之的是一種欣賞輕鬆小品的詼諧。我想,現在的我,似乎比較能夠接近導演所要呈現的感受吧。當初,這部片中對我最有共鳴的角色就是 William,他熱烈的愛著這些音樂,以及包圍音樂的一切。影片中許多橋段對我來說太過沈重,Lester 所說的話像是傳說一般的遙不可及。可是,現在的我卻能不費吹灰的把玩著 Lester 話中那些深意,嘴角也能繼續呈現上揚的弧度。我想,這又是另外一種必須經過「歲月」才能夠體會的感受了。
另外,我對「Penny Lane」這個唯美角色的觀感,也有了很大的不同。過去的我可以體會 William 眼中的她,就像那些樂團現場一般的奪目耀眼:似乎在身邊,甜美的笑著說著夢一般的詩句,卻又捉摸不定,遙不可及。Penny Lane 的笑中,那份過份早熟的美對少男有股致命的吸引力,對年紀輕輕的女生來講卻覺得有股距離。而此次觀影,我不知何故的覺得 Penny Lane 這角色實在過份悲傷,也讓短短幾個月中成長甚多的 William 對她的愛變得更加理所當然。我想,我終於能夠理解這份愛是從何而來了吧!也許,「每個男人心中都有一個 Penny Lane。」沒有當過 groupie 的女生難以理解 William 為何能夠愛上這麼愚蠢的角色。但初戀的情愫原本就是如此複雜多變詭譎難測,Penny Lane 這個角色令人又恨又愛、又憐又惜。我想,導演 Cameron Crowe 成功的刻劃了初戀的青澀細膩、塑造了 groupie 的精髓,Kate Hudson 也出色的詮釋了那份過份早熟的淒美吧!
另外,此次觀影,也充滿了許多知道「搖滾樂相關梗」的樂趣。這段時間為了衝 Coachella 聽 Paul McCartney 而補充的披頭(Beatles)相關知識正好派上用場,因此我知道 Penny Lane 是一首 Beatles 的歌。(也感受到 William 與 Miss Penny Lane 初識時,那種不言而喻的美好。)影片中許多橋段例如樂團的不合分裂、樂團經理的重要(今年 The Killers 成為眾多大型音樂祭 headliners 的秘辛?)、及荒腔走板的巡演中烏龍(「I am golden God!」實在好笑!)這些元素都被成功的編織在此片當中,成為有趣的素材。所以,不管是不諳搖滾史的一般影友,或是浸淫「搖滾梗」數年的資深樂迷,都能夠享受屬於自己的觀影樂趣,我想這也是這部影片另外一個成功之處。
也許,時至今日再談對 Almost Famous 的感受似乎有點媚俗,它早已成了搖滾樂的入門教材,但好的搖滾電影帶來的影響力從來無法被忽視,許多在你熱愛音樂的當下,Almost Famous 裡面的對白場景都會自動帶入你心底,完美的詮釋著你說不出來的那刻情境。
Almost Famous 對我而言就是這樣的一部電影。我想,也許過了十年我再看它一次,又會有新的想法,也說不定吧!
大約 70-80 人左右的北京國際教會(Beijing International Christian Fellowship)華語團契,裡面的成員,多是有著多國背景,在北京任職的資深台灣人。他們大約都是我父母輩的年紀,許多都是當年的美國留學生,在美國畢業後成家立業數十年,擁有世界各國的經驗,在如今中國風起雲湧的熱潮中回到中國發展。
我們利用時間,參加了新婚夫婦的訓練輔導營會,長輩們直誇我們有福,能在家庭開始之初為彼此的相處打下美好的基礎。我們利用時間,參與了好多好多的計畫,長輩們也紛紛提供我們短期的專案學習與創業思考,讓我們 MBA 所學不致荒廢,反而更加寬廣。我們利用時間開始幫助別人,關心著一群小小年紀就離開家鄉跟著父母來到北京的孩子,沒想到貢獻出自己小小地力量,反而讓我從可愛的孩子那裡學習更多。我們交了許多當地的好朋友,我重拾荒廢已久的鋼琴,加入敬拜樂團,keyboard 上狂飆的音符令我陶醉而滿足,日子過得充實美好,不意快哉。
對於技術白痴而言,面對一個完全新的介面是個痛苦的事情啊:一整個用不習慣的編輯介面,還有改不動的模板,每每讓我在裡面轉來轉去就靈感全消(←藉口)。在 blog system 的競爭之下,採用 MT4 的部落格,好像就只剩憂鬱馬戲團而已。MT4 參考教學資料,跟 MT 剛開始的時候相比非常的少。(謎之聲:其實根本就沒有吧。)我一整個找不到解決的方法,就一直把部落格放著養蚊子。
1. Ultimate
2. Not A Crime
3. I Would Never Be Young (Again)
4. Supertheory Of Supereverything
5. Wonderlust King
6. Mishto
7. 60 Revolutions
8. Start Wearing Purple
9. Baro Foro
10. Undestructable
Sean Penn / My Morning Jacket / Love and Rockets 6:45 / 7:00 / 7:30
燃燒系的 Gogol Bordella 結束之後日色漸晚,三天的 Coachella 也即將進入最高潮。來自德州的草根 My Morning Jacket 這時樸素的出場,但主舞台前卻己滿了人,等著欣賞 My Morning Jacket 一向受好評的表演,純樸紮實的演出好似為搖滾經典 Roger Waters 的做了一場沒有遺憾的暖場表演。
My Morning Jacket,我記得好像聽人形容過吧,他們就好像是個沒有心機的樂團,外表沒有絲毫修飾,做著自己喜歡的好聽音樂。他們也是以現場表演著名的團,Jim James一開唱我才發現我從來沒有覺得 One Big Holiday 有這麼好聽過,瞬間表演場地好似凍結,只有沉沉音樂繚繞迴盪,Jim 天然好嗓音配上紮實的音樂,不急躁不興奮也不熱鬧,卻循序漸進的帶給耳朵巨大的滿足感,直到一小時音樂結束還覺得自己好像置身夢境一般,後來回想起來,才覺得這是 Coachella 三天之內最最讓我懷念的一場表演,多少次讓樂迷心甘情願的追尋著、期盼著踏入表演場地的,其實不過是在追尋這樣令人心醉的一種表演境界嗎?My Morning Jacket 的表演成份就是如此的純然沒有雜質,若是要我為 Coachella 2008 除了 headliners 以外下一個代表標題,這個可愛的天團真是當之無愧。
1. One Big Holiday
2. Off The Record
3. I'm Amazed *
4. Evil Urges *
5. Wordless Chorus
6. Highly Suspicious *
7. Lay Low
8. Anytime
9. Gideon
10. Smokin From Shootin *
11. Touch Me I'm Going To Scream Pt. 2 *
* - new songs
Roger Waters / Dark Side of the Moon / Justice 8:30 / 11:00
很奇怪,看完了 My Morning Jacket 其實我的心裡已經沒有任何遺憾,但是經典的 Roger Waters 還未出場呢。等待 Roger Waters 出場的過程是一種煎熬,數以千計的人們擠在舞台前只求一個好位置。其實 Roger Waters 一個人可以帶來的到底是什麼?只有樂迷知道,那種緬懷 Pink Floyd 的心情,只有在焦躁的人群中看著許許多多中年男子穿著 Pink Floyd T-Shirt 的執迷,才能夠稍稍明瞭。
三天的 Coachella 至此,除了身心無比的暢快以外,已經進入迷幻的狀態,到處都可以聞到奇特的大麻煙味,看到打扮類似嬉皮的人群。我擠在人群中覺得喘不過氣來,腦袋暈暈的,一直沒有辦法好好欣賞 Roger Waters 華麗的表演。不過,看著 Roger Waters 巨大的華麗的創意的收音機開場、天空飛翔的豬、精心編制的聲光效果與充滿意識型態的歌曲,是一種難忘至極的體驗,耳朵中聽到的音樂是精心製作的「表演秀」,沒有太多 Live 的震撼,但這場秀卻令人瞠目結舌至一種奇妙的境界,這已經脫離了現場演出的範疇,而進入了類似崇拜的緬懷儀式了。
我的腦海中懷念起 Live 8 時候,老老的 Pink Floyd reunion 那充滿味道的吉他與嗓音:只有 Roger Waters 和煙火是不能令我滿足的。比起 Roger Waters,我一向喜愛 David Gilmour 更多。很多時候當人說一個樂團代表的不只是音樂,還有太多什麼什麼意念思想的時候,我總會捫心自問:其實再怎麼有想法,沒有那些曾經開創性的音符,人們記憶所及,也不能再留下什麼了。
兩個多小時的 Dark Side of the Moon 就在幻覺中結束了。我沒有辦法記得什麼,只是那種強烈想念 Pink Floyd 的心情在胸中澎湃縈繞,結束後本來要感場的電音 Justice 也因為疲累作罷,美好的 Coachella 三天,還是應該讓 Roger Waters 來劃下句點的。
1. In the Flesh
2. Mother
3. Set the Controls For the Heart of the Sun
4. Shine on You Crazy Diamond (Parts 1-3)
5. Have A Cigar
6. Wish You Were Here
7. Southampton Dock
8. The Fletcher Memorial Home
9. Perfect Sense (Parts 1 & 2)
10. Leaving Beirut
11. Sheep
The Dark Side of The Moon:
12. Speak to Me
13. Breathe
14. On the Run
15. Time
16. The Great Gig in the Sky
17. Money
18. Us and Them
19. Any Colour You Like
20. Brain Damage
21. Eclipse
Encore:
22. The Happiest Days of Our Lives
23. Another Brick In the Wall (Part 2)
24. Vera
25. Bring the Boys Back Home
26. Comfortably Numb
Recent Comments